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ABSTRACT 
Breaking Bad produced, thanks to the creativity of Vince 
Gilligan and his writing room, some of the most emblematic 
characters in the history of contemporary television. Also, the 
writers of Breaking Bad were able to devise places and spaces 
that play important symbolic functions: spaces of mediation, 
spaces of transit, sacred spaces. This article investigates the 
meanings and characteristics of some of these settings: the 
swimming pool, the White family home, the meth lab. The 
analysis considers also the relation between characters and 
spaces, paying particular attention to the places inhabited by 
the main character, Walter White.
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ABSTRACT 
Breaking Bad è la serie in cui sono nati, grazie alla creatività di 
Vince Gilligan e della sua writing room, alcuni fra i personaggi 
più importanti della storia della televisione contemporanea. 
Ma Breaking Bad è anche una serie che ha saputo creare luoghi 
e spazi con valori simbolici importanti: Spazi di mediazione, 
spazi di transito, spazi sacri. L’articolo si propone di ricercare 
i significati e le caratteristiche di alcuni di questi ambienti: la 
piscina, la casa della famiglia White, il laboratorio di metan-
fetamine. L’analisi dei luoghi si sviluppa in relazione ai per-
sonaggi che li abitano e li vivono con particolare attenzione 
agli spazi abitati dal protagonista della serie, Walter White. 
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La serie Breaking Bad ha costruito una costellazione straor-
dinaria di personaggi. Vince Gilligan ha portato sul piccolo 
schermo un eroe che, come ha teorizzato Joseph Campbell 
ispirandosi alle teorie junghiane delle figure archetipiche, pre-
senta “mille volti” (2000) ed è in continuo mutamento: Walter 
White è goffo, insicuro, incapace lui per primo di conoscersi e 
di dare risposta alle sue azioni. Con lui anche gli altri person-
aggi, da Saul Goodman a Jesse Pinkman, da Hank Schrader 
alle due mogli/sorelle Skyler White e Marie Schrader, sono 
complessi, articolati, sfaccettati come mai si era visto prima 
in televisione. Vince Gilligan si è formato nella writing room 
di The X-Files (1993-2002). Dopo tanti rifiuti e un percorso ad 
ostacoli insidioso1, è riuscito nell’intento di fare di un inseg-
nante di chimica di un mediocre liceo di Alburqueque, con una 
famiglia normale e un reddito che non basta e deve essere 
arrotondato con un secondo lavoro, il protagonista di una 
serie televisiva. Gilligan conosce il suo protagonista fin dalla 
prima pagina dello script, sa quali sono i suoi obiettivi, sa quali 
sono le sue potenzialità, ma non conosce allo stesso modo gli 
altri personaggi della serie2. Lo stesso Jesse, suo compagno di 
sventure e quasi figlio putativo, sarebbe inizialmente dovuto 
uscire di scena nell’ultimo episodio della prima stagione, poi, 
a causa dello sciopero degli sceneggiatori3 e della necessità di 
ridurre da nove a sette gli episodi della prima stagione, diven-
ta il personaggio comprimario e contraltare del protagonista. 
Anche sul ruolo e sulle caratteristiche dell’antagonista le idee 
non erano chiare nelle prime fasi del progetto di Breaking Bad. 
Inizialmente il ruolo del nemico numero uno doveva essere 
di Tuco Salamanca (uno spacciatore messicano psiocopatico), 
ma, banalmente, a causa di precedenti impegni contrattuali 
dell’attore Raymond Cruz, l’attenzione di Gilligan si è sposta-
ta su un personaggio di tutt’altra altra natura: Gustavo Fring. 
Gus è proprietario della catena di ristoranti fast food Los 
Pollos Hermanos e di un impianto di lavanderia industriale 
che serve gli stessi ristoranti, ma è anche uno dei trafficanti di 
droga più importanti del sud degli Stati Uniti. Gus Fring, che 

1 Un’analisi della produzione di Beaking Bad si trova in Sepinwall (2012: 419-459). 
Sulla genesi di Breaking Bad: Pierson (2013) e anche Mittel (2012). Si veda anche 
Bandirali e Terrone (2013: 70) e Bandirali e Terrone (2014: 59).

2 Per approfondire la questione legata alla costruzione dei personaggi di Breaking 
Bad, si rimanda all’intervista di di David Kronke a Vince Gilligan e al cast in occasione 
della convention Paleyfest 2010, https://www.youtube.com/watch?v=YqnoJ10H-
qP0. Sulla scrittura di Breaking Bad si veda anche Negri (2013: 13-25 )

3 Lo sciopero è stato indetto dai sindacati del Writers Guild of America – WGA; 
è durato 100 giorni e si è svolto a cavallo fra il 2007 e il 2008; la maggior parte delle 
produzioni televisive in corso hanno subito il quel periodo un arresto o importanti 
cambiamenti strutturali.

con i Salamanca ha contatti da oltre vent’anni, è un personag-
gio tanto simile a Walter White da diventarne nel tempo la 
nemesi perfetta4. Il perno attorno al quale tutto si sviluppa, 
secondo l’ideatore della serie, è il percorso di trasformazi-
one del protagonista. Gilligan ha intenzione di raccontare per 
tappe la lenta metamorfosi di White e sa, fin dalla sua prima 
apparizione, in mutande davanti a una telecamera a dichiarare 
il suo amore per la famiglia (1.01, “Pilot”), che quell’uomo alla 
fine della sua parabola pronuncerà le ultime, lapidarie parole: 
“I did it for me. I liked it. I was good at it” (5.16, “Felina”). Che 
l’arco narrativo di White venga interpretato come una stra-
da verso il neoliberismo o come un capovolgimento dell’ar-
chetipo della redenzione finale, è innegabile che “la presa di 
coscienza di Walt e le decisioni conseguenti vanno […] nella di-
rezione opposta all’ammenda, al bilancio delle proprie azioni 
e dei propri errori, e assumono invece il valore di risarcimento 
per una vita vissuta come ingiusta. Un orgoglio crescente e un 
senso di colpa decrescente accompagnano il viaggio di Walt, 
che si libera via via delle restrizioni morali per abbracciare 
con un piacere sempre più esplicito l’ebbrezza del potere. 
L’alibi primo e principale che dà il via a questo percorso è 
la diagnosi di cancro ai polmoni.” (Checcaglini, 2015: 25). La 
malattia attraversa fasi di remissione e altre di peggioramen-
to, ma la condanna di Walter è già scritta e mano a mano 
che il corpo si consuma il personaggio segue un percorso di 
ascesi. Ci sono dei versi di Walter Whitman, il poeta definito 
come il portavoce del sogno americano, che sembrano quasi 
rivolgersi a Walter White descrivendo i suoi sentimenti e la 
sua metamorfosi. Whitman, oltre a condividere le iniziali con 
White, è il responsabile dello smascheramento della doppia 
vita del protagonista agli occhi del cognato e agente della 
DEA Hank Schrader. Hank infatti una sera, invitato a cena a ca-
sa di Walter e Skyler, trova in bagno il libro di Whitman Foglie 
d’erba (Withman, 1973: 302), che il chimico Gale Boetticher 
aveva regalato al suo mentore quando lavoravano assieme nel 
super lab di metanfetamine di proprietà di Gus Fring. Hank 
legge la dedica sulla prima pagina del libro e trova l’ultimo 
tassello del puzzle: WW è Walter White, il maestro di Gale, 
il più abile cuoco di metanfetamine del sud degli Stati Uniti, 
il super ricercato Heisenberg (5.08, “Gliding Over All”).

Qui riportiamo un estratto della poesia intitolata A te, 
citata dal filosofo americano William James (2007:162), uno 
dei massimi esponenti del pragmatismo, corrente di certo 
ispiratrice della visione del mondo dell’uomo americano 
Walter White. 

4 Si veda Morgan e Wotton (2012)
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Nessuno ti ha capito, ma io ti comprendo: nessuno 
ti ha reso giustizia – tu non ti sei reso giustizia; 
Non uno che non ti abbia trovato imperfetto – solo 
io non vedo imperfezioni in te
Oh, quali glorie e grandezze potrei cantare di te;
Non hai mai saputo cosa sei – tutta la vita hai son-
necchiato su te stesso;
quanto hai fatto ti viene ricompensato con derisioni.
Ma le derisioni non sono te; 
sotto e dentro di quelle, io ti intravedo; 
ti ricerco dove nessun altro mai lo ha fatto.
Il silenzio, la scrivania, l’aria impertinente, la notte, 
la monotonia quotidiana, se queste cose ti na-
scondono agli altri o a te stesso, non da me però 
ti nascondono; 
il viso rasato, l’occhio sfuggente, il colorito livido se 
ingannano gli altri, non ingannano me;
i vestiti bizzarri, la posa deforme, l’ubriachezza, 
l’avidità, la morte prematura, tutto questo io scarto. 

(Whitman 1973: 302)

L’ambizione di White, la sua trasformazione narcisistica, 
sembra rivelarsi chiaramente nelle parole di Whitman; i lu-
oghi e gli spazi in cui Walter si muove si adattano, si piegano 
e rafforzano la percezione della sua metamorfosi. 

Questo è l’argomento che andremo ad approfondire: un 
uomo che si rompe dentro e finalmente si abbandona all’au-
topoiesi topologica della società che lo circonda, implode e 
si lascia percorrere dalla corrente eterotopica della religione 
consumista, timotica e immorale. 

SPAZIO INTERIORE

Il percorso freddo e nichilista di W.W. è quanto di più banale e 
diffuso nella società contemporanea. Citiamo il teorico della 
società della stanchezza e della trasparenza Byung Chul, che 
con poche parole crea il chiasmo narcisismo/eterotopia: “Oggi 
è in atto qualcosa che compromette l’amore in modo più sos-
tanziale della libertà sconfinata o delle possibilità illimitate. 
Alla crisi dell’amore non conduce soltanto l’eccessiva offerta di 
altri Altri, bensì l’erosione dell’Altro, che ha luogo attualmente 
in ogni ambito della vita e si accompagna alla crescente tras-
formazione narcisistica del sé. Il fatto che l’Altro scompaia è 
in definitiva un processo drammatico, che però – fatalmente 
– avviene senza essere rilevato dai più. L’Eros riguarda l’Altro 

nel senso enfatico, che non si lascia risolvere nel regime dell’Io. 
Nell’inferno dell’Uguale, a cui la società contemporanea as-
somiglia sempre più, non c’è perciò alcuna esperienza erotica. 
Questa presuppone l’asimmetria e l’esteriorità dell’Altro. Non 
a caso Socrate è chiamato, in quanto amato, atopos. L’Altro che 
io desidero e che mi affascina è senza luogo […] La cultura con-
temporanea del continuo assimilare non ammette alcuna nega-
tività dell’atopos. Tutto viene perennemente assimilato a tutto, 
livelliamo ogni cosa nell’uguale, perché è andata persa proprio 
la nostra esperienza dell’atopia (Atopie) dell’Altro. La negatività 
dell’Altro atopico si sottrae al consumo. La società consumis-
tica si sforza così di eliminare l’alterità atopica a vantaggio di 
differenze consumabili, eterotopiche. […] Viviamo, oggi, in una 
società che diventa sempre più narcisistica. La libido è investita, 
in via primaria, nella propria soggettività. Il narcisismo non è 
amor proprio: il soggetto dell’amor proprio si prefigge una de-
limitazione negativa dall’Altro, a proprio vantaggio. Il soggetto 
narcisistico, invece, non è in grado di stabilire con chiarezza i 
propri limiti; si confonde, così, il confine tra lui e l’Altro. Il mon-
do gli appare soltanto per adombramenti del suo stesso sé. È 
incapace di riconoscere l’Altro nella sua alterità e di accettare 
questa alterità; per lui ha senso solo ciò di cui può riconoscere, 
in qualche modo, se stesso”. (Byung-Chul Han 2013: .5-8)

Il secessionismo etico a cui assistiamo nel percorso di 
W.W. è la condizione necessaria all’apertura di uno spazio di 
esercizio delle proprie abilità, un luogo in cui delimitare una 
sfera interiore, “l’invenzione dell’individuo mediante enfatiz-
zazione del suo ambito operativo ed esperienziale, isolato 
dall’ambito di tutti gli altri fatti del mondo” (Sloterdijk 2010: 
274). Afferma Sloterdijk: “Separando la mia forza e il mio am-
bito di competenza da tutte le altre forze e competenze, si 
apre davanti ai miei occhi una sfera operativa nettamente 
definita, nella quale il mio saper-fare, la mia volontà, ma so-
prattutto l’incarico di plasmare la mia stessa esistenza, assur-
gono, in un certo senso, al potere assoluto”. (2010: 274-275 )

La tentazione di riabilitare l’egocentrismo sempre più 
sfrenato del protagonista si fa sentire lungo tutta la serie, la 
sua crudeltà e freddezza appaiono come il legittimo contrap-
passo da infliggere a un mondo becero e irrazionale, in cui 
uno studioso del suo calibro si appiattisce al comando della 
sua famiglia, la quintessenza del perbenismo e dell’ipocrisia: 
basti citare la cleptomane Marie che non ammette nemmeno 
di fronte all’evidenza di avere un “lato oscuro”. Ma il tentativo, 
come vedremo, è in realtà destinato a fallire perché le regole 
del capitalismo divino a cui si abbandona W.W. quando cerca 
di recuperare i propri sogni di ricchezza (Walter si è visto sot-
trarre un brevetto milionario dai suoi ex soci del college) sono 
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onnipervasive e non ammettono eccezioni. Infatti gli spazi 
esterni in cui evadere da questo mondo sono in realtà le et-
erotopie citate da Byung Chul: “differenze consumabili”(2013: 
7). In questo senso si esprime anche Peter Sloterdijk: “intendo 
accennare a un ordinamento spirituale dello spazio in gra-
do di negoziare confini più profondi di quelli che qualunque 
geopolitica è in grado di concepire. […] Per definire i risultati 
spaziali della secessione etica sembra dunque plausibile uti-
lizzare un’espressione come eterotopia.” (2010: 270-271) La 
secessione di cui parla Sloterdijk infatti “introduce nel mon-
do una scissione sconosciuta. Essa non solo divide asimmet-
ricamente l’umanità tra gruppi di sapienti , che prendono il 
cammino, e di ignoranti, che rimangono nel luogo della fatale 
volgarità, ma implica inevitabilmente la dichiarazione di guer-
ra dei primi contro i secondi.” (2010: 268) White abbandona il 
“mondo ordinario” (Vogler 2005) per condurre “un’esistenza 
pellegrina” (Sloterdijk 2010: 272) e abitare spazi eccentrici. 
Questi spazi eccentrici non sono necessariamente luoghi altri, 
ma sono identificabili perlopiù come gli spazi familiari che 
diventano mezzi di transito dal mondo ordinario e profano al 
mondo straordinario e sacro. “Assenza di dimora ed esistenza 
pellegrina producono spazi eccentrici mediante la fuga, sicché 
chi lascia la propria casa, il pellegrino, chi fugge dal mondo, 
porta sempre con sé il suo deserto personale, il suo eremo, 
il suo alibi. Per queste nobili figure dell’ elusione non è più 
possibile dimorare nel luogo delittuoso della vita abituale. 
D’altra parte chi ha sempre intorno a sé lo spazio in cui fuggire 
non deve più andarsene via fisicamente”.(Sloterdijk 2010: 272) 

Passiamo ora a fare qualche esempio: la piscina e la casa 
dei White, lo studio in cui Saul svolge la professione di avvo-
cato, la lavanderia, il laboratorio di produzione di metanfet-
amine (ma anche l’autolavaggio gestito da Skyler e il ristoran-
te Los Pollos Hermanos di Gus) sono spazi di transito, porte 
che conducono i personaggi da un mondo a un altro5. Non si 
tratta di passaggi da un mondo finzionale a un mondo reale o 
viceversa; questi luoghi conducono Walter White da un mon-
do profano in cui è un semplice insegnante a un mondo sacro 
dove è Heisenberg, scienziato puro.

SPAZIO DI MEDIAZIONE

Nella piscina di casa White, che non viene mai usata per 
nuotare, ma fa da sfondo a diversi momenti di incontro e di 

5 In generale, sull’uso dello spazio nelle serie televisive contemporanee, si veda 
Grasso e Scaglioni (2009).

conflitto, tutti i componenti della famiglia White compiono il 
loro rito di trasformazione. Walter sta osservando lo specchio 
d’acqua e riflette sul fatto che sua moglie lo ha appena lasci-
ato, quando i detriti del crash aereo (causato indirettamente 
da Walter stesso) cadono nella vasca e sanciscono il definitivo 
sopravvento della personalità criminale di Heisenberg (3.01, 
“No Mas”): agitato, spaventato e non lucido, Walt inizia a bru-
ciare mazzette di banconote sulla griglia a bordo vasca, ma 
immediatamente si pente dell’azione e spegne il fuoco con 
l’acqua, detergendo se stesso e il denaro con un gesto che 
ricorda il sacramento del battesimo.

Walter Junior diventa uomo ubriacandosi con il padre e lo 
zio Hank. Skyler s’immerge nell’acqua gelida della sera com-
pletamente vestita, in apparente stato di incoscienza, sotto gli 
occhi sgomenti di Hank e Marie, e così si consegna a Walter/
Heisenberg, ne diventa complice e allontana i figli da sé e dal 
marito per proteggerli da una vita ormai votata alla crimi-
nalità. La piscina di casa White è spesso il luogo d’ambien-
tazione dei famosi cold open della serie. Il più inquietante e 
visivamente potente è quello che gli sceneggiatori collocano 
in apertura della seconda stagione (2.01, “Seven Thirty-Seven”) 
in cui un orsetto di peluche rosa, privo di un occhio, galleggia 
riverso nella piscina di Walter. L’oggetto in acqua, in primis-
simo piano, anticipa uno degli avvenimenti nefasti che atten-
deranno lo spettatore durante la stagione di Breaking Bad. 
L’ultima volta che vediamo  la piscina di Walter è senz’acqua, 
abbandonata come il resto della casa, ed è diventata una pis-
ta per skater (5.09, “Blood Money”). L’ascesi di Heisenberg è 
quasi compiuta, manca poco – un’ultima, spietata vendetta – 
prima di porre fine al viaggio.

In Breaking Bad le piscine sono numerose, e quella di ca-
sa White non è l’unico specchio d’acqua a fungere da soglia. 
L’intera parabola di Gustavo Fring ha inizio e termina nella 
piscina di una lussuosa villa in Messico, di proprietà dei boss 
del Cartello. Nell’episodio “Hermanos” (4.08), un flashback che 
rimanda a vent’anni prima, ci mostra Gus e il suo amico Max 
che tentano una trattativa con Hector Salamanca e altri mem-
bri del Cartello a bordo vasca. In quell’occasione i messicani 
rifiutano di stringere accordi coi due e Salamanca uccide Max 
con un colpo alla testa, obbligando Gus a guardarlo negli oc-
chi mentre il suo sangue tinge di rosso l’acqua della piscina. 
Alla fine dell’episodio “Salud” (4.10), in quella stessa piscina, 
Gustavo Fring ottiene la sua vendetta personale e vince la 
guerra contro il Cartello per il controllo della droga: avvelena 
il boss Don Eladio e tutti coloro che hanno brindato con una 
pregiata tequila che lui stesso ha portato in omaggio. È il mo-
mento più alto di Gus. Di lì a poco morirà assieme a Hector 

dx.doi.org/10.6092/issn.2421-454X/5900


N A R R A T I V E S  /  A E S T H E T I C S  /  C R I T I C I S M  >  S A R A  M A R T I N
 L A  P O E T I C A  D E G L I  S PA Z I  D I  B R E A K I N G  B A D

155 SERIES  VOLUME I ,  Nº 2 ,  WINTER 2015:  151-158

INTERNATIONAL JOURNAL OF TV SERIAL NARRATIVES

DOI 10.6092/issn .2421-454X/5900

ISSN 2421-454X

Salamanca e per mano di Walter White (4.13 “Face Off”). A 
partire da quel momento il narcisismo di Walter oscura la sua 
personalità. Il soggetto narcisistico, come dice Byung-Chul 
Han: “non è in grado di stabilire con chiarezza i propri limiti; 
si confonde, così, il confine tra lui e l’Altro. Il mondo gli appare 
soltanto per adombramenti del suo stesso sé. È incapace di 
riconoscere l’Altro nella sua alterità e di accettare questa alter-
ità; per lui ha senso solo ciò di cui può riconoscere, in qualche 
modo, se stesso.” (2013: 8) Il protagonista di Breaking Bad è a 
tal punto concentrato su di sé da non avere più alcun interesse 
per l’Altro, neppure quando questo è il suo comprimario Jesse. 
Una notte, contemplando l’acqua della lussuosa piscina di un 
albergo, Walt riflette su come disfarsi di Jesse. Il colore che 
pervade la scena, per effetto dell’illuminazione artificiale della 
vasca d’acqua, ha quel particolare tono di blu che caratterizza 
la blue meth, unico vero interesse di Walter White. 

Lo studio di Saul, arredato in posticcio stile neoclassico, 
con pianta poligonale e antri segreti nelle doppie pareti di 
cartongesso, è una porta che varcano in ingresso e in uscita 
svariate volte sia Walter che Jesse. Quasi un passage, lo studio 
è contenitore di oggetti, saperi, storie che da lì transitano e si 
trasformano. L’estetica del mondo posticcio di Saul ci richiama 
alla mente l’ormai lontano personaggio di Betelgeuse del film 
Beetlejuice di Tim Burton (1988). Il film ha come soggetto la 
relazione tra la casa e i personaggi (vivi e morti) che la abita-
no e la conseguente deriva dell’una e degli altri. Entrambi i 
personaggi, Betelgeuse e Saul, si presentano in uno spot TV 
promettendo la soluzione di ogni problema, basta una tele-
fonata e i due mediatori si mettono al lavoro, l’uno facendo 
da tramite tra il mondo dei vivi e il mondo degli spiriti, l’altro 
intercedendo tra il mondo dei reietti e il mondo dei potenti. 
L’inutilità di questo teatro dell’assurdo si contrappone e fa da 
sfondo alla precisione illuminata con cui viene organizzato lo 
spazio sacro del laboratorio di Walter: una macchina perfetta 
per fare soldi, contro ogni moralità, contro la famiglia e contro 
le istituzioni.

SPAZIO SACRO

Lo spazio che articola l’intera narrazione della serie è il labo-
ratorio. Al suo interno, che si tratti di un camper in un deserto 
o di una moderna fabbrica in un sotterraneo, WW esercita 
la sua nuova professione. Deve avere il controllo totale del 
processo, non ammette intrusi, tranne Jesse, che più che un 
collega è uno strumento nelle sue mani, uno schiavo degno 
della Roma imperiale.

La messa che viene organizzata per produrre anfetamine 
nel laboratorio non è altro che la celebrazione topologica del 
mantra capitalistico: il nuovo Dio è il denaro. Come già ac-
cennato, lo spazio sacro del capitalismo è un’eterotopia, un 
contro spazio indeterminato e amorale, luogo di ascesi indi-
viduale, sempre uguale e riproducibile in ogni luogo. Boris 
Groys, nella sua interpretazione di Walter Benjamin, scorge 
nella contrapposizione tra la verità indiscutibile della rivelazi-
one teologica e la passione interminabile della ricerca filoso-
fica verso una verità localizzata in un futuro indeterminato, 
la chiave di lettura del capitalismo moderno come società che 
simula la necessità del progresso e del sempre nuovo per pro-
durre invece mondi standardizzati e indiscutibili, luoghi privi 
di negatività che garantiscono la moltiplicazione degli scambi: 
“ogni teologia che intenda esprimere, formulare, codificare la 
verità di una determinata religione vuole separarsi sia dalla 
sfera profana sia da quei luoghi in cui vengono annunciate e 
professate false verità, non verità. La teologizzazione della 
verità significa dunque la sua topologizzazione, la sua ubi-
cazione: in un tempio, in una chiesa in un’ università o in un 
partito.” (Groys 2013: 86)

Lo scopo di Walter White lungo tutta la narrazione è 
di sacralizzare ad ogni costo il laboratorio di chimica rilo-
calizzandolo continuamente. Il laboratorio muta nel tempo 
per assumere, alla fine, la sua forma più pura; inizialmente 
è collocato in un camper Winnebago e i due personaggi si 
allontanano dalla città e dai rispettivi legami per cucinare 
nel deserto.

In un secondo momento il laboratorio si colloca nei sot-
terranei di una lavanderia industriale. É un superlab fatto 
costruire da Gustavo Fring e predisposto da Gale Boetticher, 
il chimico affiliato del boss che ambisce a prendere il posto di 
Walt e Jesse. Il superlab rappresenta il punto di non ritorno 
per il personaggio principale. Dal momento in cui ne varca 
l’ingresso, Walt non potrà più ritornare alla vita onesta di un 
tempo, per sopravvivere dovrà continuare a cucinare metanfe-
tamine e deve vestire i panni di Heisenberg. L’ossessione per 
la perfezione e per il controllo è incarnata dal bottle episode6 
“Fly” (3.10). Durante l’intero episodio Walter cerca di catturare 
una mosca che è entrata nel laboratorio e potrebbe inficiare il 
buon risultato della partita di metanfetamine che lui e Jesse 
stanno cucinando. 

Il terzo laboratorio diventa uno spazio mobile non lo-
calizzato. Gli attrezzi per la produzione di droga sintetica 
sono nascosti nei veicoli di una ditta di disinfestazione, la 

6 Episodio girato in un interno con un numero limitatissimo di personaggi.
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Vamonos Pest, che occupa ogni abitazione infestata per un 
determinato periodo di tempo e, a lavoro compiuto (disinfes-
tazione/produzione di metanfetamine), si sposta in un nuovo 
luogo (in)contaminato per ricominciare daccapo. Il laborato-
rio diventa uno scrigno, una bolla al cui interno Walt conti-
nua, imperterrito, a cucinare la sua blue meth, una matrioska 
impenetrabile e non localizzabile, sempre diversa e in grado 
di approdare in qualsiasi contesto, un fast lab capace di con-
quistare il mondo, diffondendosi come un cancro sul model-
lo delle multinazionali del cibo; non è un caso che gli affari 
di Gus vengano gestiti attraverso la catena di ristoranti Los 
Pollos Hermanos.

L’ultimo laboratorio non è più di Walter, non ha in nessun 
modo le caratteristiche di sacralità degli altri fino al momen-
to in cui diventa il luogo della fine, dove il caos lascia spazio 
all’ordine e Walter conosce la sua natura profonda. 

Lo spazio non localizzato del laboratorio in ogni sua forma 
è dunque un’eterotopia, di più, è la celebrazione visibile delle 
regole del capitalismo moderno, quelle a cui risponde, in sun-
to, il nuovo eroe della televisione made in USA.

Ora occupiamoci della casa dei White, che, rispetto al lab-
oratorio, sembra percorrere un movimento inverso di profa-
nazione: si assiste al progressivo disfacimento della casa, che 
vede marcire le proprie fondamenta, prende fuoco, viene dev-
astata da una banda di teppistelli e vede precipitare i resti di 
un’aeromobile in cortile.

Casa White ricorda quella degli Usher (la casa racconta-
ta da Edgar Allan Poe nel famoso racconto pubblicato nel 
1839 The Fall of the House of Usher) per la deriva a cui va 
incontro assieme a coloro che la abitano. La vediamo nuo-
va, luminosa, ancora priva di mobili in un flashback di sedici 
anni prima nell’episodio “Full measure” (3.13) quando Skyler 
e Walter la scelgono per costruire la loro famiglia. Nel pre-
sente la sua trasformazione segue di pari passo quella di 
Walter consumandosi stanza per stanza fino alle fondamen-
ta. La luce penetra sempre meno negli spazi dell’abitazione; 
nell’ultima stagione della serie l’uso del chiaroscuro è dichi-
aratamente espressionista (Allen 2013): le ombre di Skyler 
e Walter  deformate e trasfigurate, hanno preso possesso 
delle mura domestiche. La trasformazione dell’abitazione 
inizia con quella di Walter e procede lenta e inesorabile di 
stanza in stanza, fino a raggiungere le fondamenta. Dapprima 
è la cameretta destinata alla secondogenita il luogo eletto 
da Walt per nascondere il denaro frutto del suo lavoro come 
cuoco di metanfetamine. In un secondo momento, quando la 
camera non è più sicura e il volume delle banconote cresce in 
modo esponenziale, l’attività si sposta in luoghi più adatti: 

il seminterrato. La cantina, ma anche il seminterrato o co-
munque la parte più bassa della casa, come dice Bachelard: 
“è innanzitutto l’essere oscuro della casa, l’essere che parte-
cipa delle potenze sotterranee. [...] L’appassionato abitatore 
la scava, ne rende attiva la profondità: il fatto non basta, la 
rêverie lavora. Dalla parte della terra scavata, i sogni non han-
no limite”. (2006: 61) La cantina, secondo la lettura di Jung da 
parte di Bachelard, rappresenta l’inconscio. “Nella cantina si 
muovono esseri più lenti, meno trotterellanti, più misteriosi 
[...] la razionalizzazione è meno rapida e meno chiara, non è 
mai definitiva [...]  le tenebre dimorano giorno e notte. Anche 
col candeliere in mano, l’uomo nella cantina vede danzare 
le ombre sul nero muro” (Bachelard 2006: 62-63) I sogni e le 
aspirazioni irrazionali di onnipotenza di Walter emergono 
lenti ma inesorabili. Il desiderio di riscatto e vendetta del 
protagonista prende il sopravvento, e così, quando la vita di 
Heisenberg comincia ad invadere lo spazio privato di Walter, 
le fondamenta in legno della casa marciscono (2.10, “Over”). 
Il protagonista cerca di salvare la propria abitazione facen-
do delle riparazioni, sostituendo il legno contaminato dalle 
muffe, ma il lavoro è uno spreco di tempo. Anzi, è proprio 
quella zona oscura e polverosa dell’abitazione che diventa 
dapprima un passaggio segreto per entrare in casa (3.02, 
“Caballo sin Nombre”), e poi il deposito dell’enorme quan-
tità di danaro che Walter e Skyler si trovano a dover gestire 
e nascondere. L’episodio “Over” (2.10) condensa visivamente 
la stretta relazione che unisce il protagonista alle mura della 
sua abitazione, sia letteralmente che metaforicamente, come 
scrive Chiara Checcaglini: “La sequenza finale è significativa: 
con un occhio al bricolage e uno alla metanfetamina, men-
tre sta comprando attrezzature per i lavori di casa da Raks-
Contractor Supply, Walt riconosce nel carrello di un cliente 
gli inequivocabili rifornimenti del cuoco di metanfetamina. 
Irresponsabilmente sicuro della propria fama e dell’effetto 
ammutolente della propria superiorità intellettiva, non ha 
timore di farsi vedere in volto dall’uomo e dal suo minaccioso 
compare né di ostentare la propria expertise, che diviene essa 
stessa un mezzo di minaccia, come suggella la battuta fina-
le: ‘stay out of my territory’ è la prima delle line di culto che 
evocano la presenza di Heisenberg attraverso un’improvvisa 
e tagliente carica intimidatoria. I pugni stretti, lo sguardo spi-
etato e la voce profonda sono già i segni distintivi delle sinis-
tre e memorabili minacce di Heisenberg. La scena comunica 
su tre livelli: in primo luogo è una delle prime dimostrazioni 
di come Walt preferisca arrivare a scoprirsi, pur di porsi come 
eccezionalità superiore; in secondo luogo, è l’esemplificazi-
one di come abbia la costante necessità di ammirarsi nello 
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stupore dei suoi interlocutori quando si mostra più degli al-
tri: più furbo, più intelligente, più avanti; infine, nonostante 
in questo momento della serie Walt voglia tirarsi fuori dal 
traffico di droga, sancisce che in realtà l’eventualità di mante-
nere il suo ruolo di druglord gli è tutt’altro che indifferente”. 
(Checcaglini 2015: 48)

Quando anche gli anfratti di casa non bastano più per na-
scondere i contanti, Skyler affitta un garage per depositare i 
soldi; nell’episodio “Gliding Over All” (5.08) mostra a Walter 
il bancale di mazzette posizionato imponente e ordinato al 
centro del box. Marito e moglie sono ammutoliti, in riflessi-
one davanti a un altare eretto con le banconote. I soldi hanno 
compiuto un percorso che ha avuto inizio nell’intimità della 
casa, prima nella stanza della piccola Holly e poi nella zona 
più oscura del crawl space, per poi uscire all’esterno e farsi 
materia costruttiva dell’altare votato a un Dio malvagio e te-
mibile, al Dio del capitalismo. 

“Assassinio e delitto, menzogna furto e adulterio ancora 
oggi possono richiamarsi a modelli divini. Gli dei andavano 
regolarmente in guerra, dove comandavano e si rendevano 
responsabili di omicidi e stupri. Dal babilonese Moloch [...] e 
alle guerre sante dei nostri giorni, dalle crociate agli assassinii, 
dai sacrifici umani aztechi fino alle attuali guerre per la dro-
ga: i misfatti degli dei e dei loro seguaci riempirebbero una 
sconfinata enciclopedia della disgrazia. Gli uomini di diverse 
epoche e culture hanno sempre creduto che i loro dei e dee 
raramente fossero giusti o misericordiosi, e anche la loro ira 
dovesse sempre essere temuta poiché, come si comprende 
quasi da sé, - da essa poteva derivare il malum physicum: ep-
idemie, carestie, malattie, dolori fino a una morte atroce e 
prematura”. (Macho 2010: 76-77) I greci adoravano Hermes 
– Dio dei ladri, Seth era il Dio egizio del deserto e del male, 
Loki, nella cultura nordica, era il Dio dell’infamia, “il patrono 
della città di Culicàn nel Nord-Ovest del Messico è insieme 
il santo protettore del cartello della droga, dei rapinatori e 
dei criminali: il suo nome è Jesus Malverde. Di lui si narra 
che abbia, come un Robin Hood messicano – o una specie di 
Zorro –, rubato ai ricchi per dividere il proprio bottino coi 
poveri. Sarebbe stato ucciso il 3 maggio 1909, fucilato e im-
piccato. Malverde non è mai stato riconosciuto come Santo 
della Chiesa Cattolica: tuttavia el narcosanto deve aver fatto 
numerosi miracoli. Il giorno della sua morte viene celebra-
to ogni anno con una festa e vengono lasciati presso la sua 
tomba, una cappella a Culiacàn, fiori e offerte. Le bambole 
di Malverde, che rappresentano un uomo con i baffi e abi-
ti bianchi, sono amuleti diffusi e amati”. (Macho 2010: 77) 
Nell’episodio “Negro y Azul” (2.07) una statua di Malverde 

è posizionata in un ufficio della DEA e nell’episodio “Mas” 
(3.05) Hank regala al collega Steven Gomez, una statuina di 
Malverde come segno di buona fortuna. 

Fino a quando questo scrigno, il santuario/deposito con 
l’altare/bancale di mazzette, rimane chiuso, ovvero fino a 
quando esiste una dimensione dialettica, separata, tra il mon-
do di Heisenberg e quello di Walter, esiste un ordine, seppur 
labile, delle cose e del mondo, ma “Lo scrigno, il confanetto 
soprattutto, [...] sono oggetti che si aprono. Quando il cofa-
netto si chiude, viene restituito alla comunità degli oggetti e 
prende il suo posto nello spazio esterno. Ma esso si apre! [...] 
nel momento in cui un cofanetto si apre, la dialettica cessa. Il 
fuori è cancellato d’un tratto e tutto è preda della novità, della 
sorpresa, dello sconosciuto. Il fuori non significa più niente e 
perfino le dimensioni del volume, supremo paradosso, non 
hanno più senso, perchè si è appena aperta una dimensione, 
la dimensione dell’intimità (Bachelard 1975: 153). Il denaro 
non è più al sicuro, Hank ha scoperto tutto, la chiesa rischia 
di essere profanata e W.W. decide di ripercorrere le origini 
sotterrando il denaro nel deserto. (“Buried” 5.10) Il deserto 
di Alburqueque (nello specifico quello della riserva Navajo di 
Tohajiilee) è anche il luogo da cui tutto ha inizio, dove Walter 
e Jesse cucinano per la prima volta, dove si stringono patti e 
alleanze, dove si va formando un nuovo sistema gerarchico 
che vede Heisenberg al comando, dove muoiono i colpevo-
li ma anche gli innocenti (l’ignaro adolescente Drew Sharp, 
Gomez e lo stesso Hank). 

Il finale della serie (non sarà sfuggita a nessuno la bella 
morte di W.W. all’interno dell’ultimo laboratorio, riconqui-
stato alle grinfie dello zio Jack) sembra finalmente liberare 
il protagonista dalla tensione acrobatica che lo ha spinto per 
tutta la malattia a volersi continuamente superare, ritrovan-
do la propria normalità nella figura del perfetto scienziato 
Heisenberg (il riferimento è al fisico tedesco, fra i fondatori 
della meccanica quantistica che vinse il Premio Nobel nel 
1932). Ma l’assurdo grido di Jesse ci riporta in pochi secondi 
alla perturbante convinzione che anche la morte ci trasporta 
nella perfetta dimensione eterotopica: non esiste uno spazio 
di evasione dal gioco perverso dell’esistenza. Tutto gira e 
rigira eternamente dentro la sfera dell’uomo.“Questo luogo 
costituisce una grandezza eterotopica, intendendo con ciò 
che i defunti soggiornano in un altrove che si sottrae all’al-
ternativa fra da qualche parte e da nessuna parte”. (Sloterdijk 
2008: 14)
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